"আশ্বিনের শারদ প্রাতে বেজে উঠেছে আলোকমঞ্জি, ধরনীর বহিরাকাশে অন্তরিত মেঘমালা, প্রকৃতির অন্তরাকাশে জাগরিত..."
অঘোরে ঘুমোচ্ছো তুমি হঠাৎ কানের কাছে জোরে রেডিওটা চালিয়ে ভলিউম বাড়িয়ে দিলো নতুন বৌ,
"অ্যাই! শুনছ? অ্যাই, ওই ওঠোনা, মহালয়া শুরু হয়ে গেছে বাবু!"
"আহ্! ঘুমোতে দাও প্লিজ্! ন্যাকামি করোনা তো.." রেডিওর আওয়াজ কম করো" ওপাশ ফিরে চোখটা বুজেই কথা গুলো বললে তুমি।
মা হঠাৎ ঘরে ঢুকে তোমার গায়ে হাত দিয়ে - "অ্যাই, ওঠ বাবু, দেখ বৌমার স্নান হয়ে গেছে, আর কত পরে পরে ঘুমোবি বলতো?"
ঝাপসা আধো আধো চোখে তোমার চোখ খুলেই প্রথম তাকে দেখা, ভিজে চুলে লাল পাড় সাদা শাড়িতে চায়ের কাপটা হাতে -
"চা টা রইল"
হাত টা ধরে তাকে টেনে তার ভিজে চুল সরিয়ে বললে - "আজ তোমাকে বড় সুন্দর লাগছে!"
একবার ভাবো, ঠিক সেই মুহূর্তে সুপ্রীতি ঘোষের কন্ঠ শোনা যাচ্ছে রেডিও থেকে - "বাজলো তোমার আলোর বেণু..."
সেদিন সন্ধ্যায় তোমার পূজোর বাজার করে আনা পরিবারের সকলের জন্য, বাবা মা বোন সকলকে পূজোর বস্ত্র দেওয়ার পর মা বলল - "হ্যাঁ রে ওর জন্য কিছু আনিসনি?"
কথাটা শুনে বৌ মুখ গোমরা করে ঘরে গিয়ে দোর দিয়ে দেবে।
তুমি চুপিচুপি খুব গোপনে ঘরে গিয়ে তার জন্য আনা হীরের নেকলেসটা তার গলাতে পরিয়ে দিয়ে বলবে - "এতোক্ষনে হারটাকে সুন্দর দেখাচ্ছে।"
তোমার কলারে মুখ লুকিয়ে সে লজ্জায- "ধ্যাৎ, ইয়ার্কি খালি!"
পূজোর চারটে দিন তার সাথে সারা রাত প্যান্ডেলে প্যান্ডেলে ঘুরে বেড়ানো, সেই অদ্ভুত ন্যাকামি যেন দুর্গাঠাকুরের দশ হাত তোমার বৌ আজকেই জানলো, "বলোতো মাদুর্গার কটা হাত? বলতে পারলে ফুচকা খাওয়াবো!" যে তুমি একদিন পূজোর চারটি দিন পাড়ার প্যাণ্ডেলে ক্যাপ বন্দুকের আওয়াজে সবাইকে বিরক্ত করতে সেই তুমি তোমরা মিলে অষ্টমীর সকালে শাড়ি পাঞ্জাবী তে যখন পাড়ার প্যান্ডেলে প্রবেশ করবে তখন সবাই মুগ্ধরূপে চেয়ে থাকবে তোমাদের দুজনের দিকে।
ছোট বেলার পূজো আমরা বাবা মার সাথে দেখেছি, কিশোর বেলার পূজোয় আমরা বন্ধুদের সাথে পেয়েছি, এমনকি আর একটু বড়বেলায় গার্লফ্রেন্ড বা বয়ফ্রেন্ডের সাথেও পূজোর মুহূর্ত কাটানোর সুযোগ পেয়েছি। কিন্তু নতুন বিয়ের পর প্রথম বছর থেকে প্রতিবছর ভালোবাসার মানুষটার সাথে পূজো দেখার সুযোগ সৌভাগ্যবানরাই পেয়ে থাকে। ছোটোবেলার হারিয়ে আসা পূজো নিয়ে তারাই দুঃখ প্রকাশ করে যারা এখনো বিয়ের পরের প্রথম বছর ভালোবাসার মানুষটার সাথে পূজোর প্রতিটা মুহূর্ত কাটানোর স্বাদটা পায়নি। পূজো বদলায় না শুধু পূজো যার হাত ধরে দেখবো সেই দেখার হাতটা বদলায় । হাতের ভিন্নরূপে প্রতিটা বয়েসের পূজো হয়ে ওঠে অন্যরকম, আরো সুন্দর...
সমাপ্ত
© FB.com/pritamguha.icchekore