জ্ঞানী

অকীক শাসমল

জন্মের পর থেকে আজ অবধি যদি একটু পিছনে ফিরে তাকাই তাহলে দেখি জেনেছি অনেক কিছু, অ-নে-ক কিছু ই। বাংলা, ইতিহাস দিয়ে শুরু করে পদার্থ রসায়নবিদ্যা হয়ে ইংলিশ প্রিমিয়ার পর্যন্ত। এইখানেই শেষ নয়, ভগবান আর ভাগ্যবান এই দুই এর আশীর্বাদস্বরূপ এসে জুটেছিল pharmaceutics, Pharmacology,Medicinal Chemistry, বাদ যায়নি jurisprudence, Industrial Management ও। যেমন বিদঘুটে নাম তেমনি বিদঘুটে চেহারা আর তাদের শরীরের তথ্যচিত্রটি না হয় আড়ালেই থাকলো ।

মূল ঘটনায় আসি। সেদিন পাড়ার পার্থ কাকার দোকানে একটু চা খেতে গেছি মানে ঐ চা আর 'লম্বা- সাদা মতো, চা এর সাথে বেশ ভালোলাগার বস্তু’ টা। আসলে পাড়া তো তাই এই সবে ‘নিষিদ্ধ পরোয়ানা’ জারি করা, দেখে ফেললেই কেচ্ছা। দোকানের পিছনে গিয়ে টানছি তো কাকী আর ওদের ছেলে ভোম্বলের সাথে দেখা, এমনি নামটা যেন কি , কী…..ইইইইই - হ্যাঁ মনে পড়েছে _ঐশিক। কিন্তু আমি ওকে ভোম্বল নামেই ডাকি। চা দোকানীর ছেলে তার আবার নাম ঐশিক - হুঁ!!!!

বলাবাহুল্য পড়াশোনাটা বেশ হাঁকিয়ে করেছি - মানে পড়েছি যত না বেশি, দেখিয়েছি তার তিনগুণ। আরো একটু ভালো করে বললে ক্লাসে প্রথম চল্লিশে না এলেও ভাবখানা নিয়েছি সেরাদের সেরার। আবার নিজস্বতা না থাকার পরও স্রস্টার ভূমিকা পালন করেছি। পড়াশোনা নিয়ে যথেষ্ট গর্বের সাথে ‘সায়েন্স’ এন্ড সন’স নিয়ে কথা বলেছি। 'জ্ঞানী’ আর 'অহংকারী’ শব্দ দুটো কেউ না বললেও আমার শরীরের শিরা-উপশিরা রন্ধ্রে রন্ধ্রে ঢুকে গেছে আর ভদ্রতা………. থাক না হয়।

লেখায় ফিরি আবার। তো এই ভোম্বল (ভালো নাম ঐশিক) টিউশান পড়ে ফিরছে। ঐ ক্লাস ফাইভ - সিক্স হবে। তো যেমনটা হয় জ্ঞানী সর্বস্বতার সবটুকু দিয়ে জিগ্গেস করি, 'কি রে! কেমন পড়াশোনা চলছে? স্কুলে ফার্স্ট টার্স্ট হোস তো নাকি?’ ভাবখানা এমন যেন জীবনে আমি ‘সেকেন্ড’ বলে যে র‍্যাকিং লিষ্টে একটা জায়গা আছে জানিই না। (এখানে একটা কথা বলে রাখি আমি এক নামি বিদেশি কোম্পানির অধ্যস্তন কর্মচারী মাত্র)। কাকী বলে, ‘নাগো বাবা! ও কি আর তোমাদের মতো। ঐ প্রথম দশে থাকে।’ কথাটা খুব লেগেছে, কারণ এটা তো শালা আমার কাছে স্বপ্ন ছিল। কিন্তু মনের প্রকাশ না ঘটিয়ে, গলায় একটু সপ্রতিভতা এনে বলি, ‘এতেও হবে না, আজকাল এ-স-ব এও কিছু হবে না। পড়তে হবে আরও। চান্স টান্স পাওয়া অতো সহজ নয়।’

কাকী বেশ চিন্তিত হয়েই ভোম্বলকে বলে, 'দ্যাখ, দাদা কী বলে! শোন ভালো করে। খালি গাছ-পাখি দেখলে হবে না আরও পড়তে হবে। দাদা কত্তো লেখাপড়া জানে। দেখে শেখ।’ এতোক্ষণ ভোম্বল টু শব্দটি করেনি। এবার ভোম্বলের মুখে কথা ফুটলো, ‘মা, দাদা সব জানে?’ তারপর ই আমাকে জিজ্ঞাসা করে, ‘দাদা, তুমি সব জানো? সব বোঝো?’ তারপর ই আবার বলে, 'আচ্ছা বলোতো গ্রীষ্মের অনেক ভোরে যখন মিঠে ভেজা আলো বাড়ির বারান্দায় এসে পড়ে আর পায়রার দল ব-ক-ম্ ব-ক-ম্ করে, কেমন লাগে? শরৎকালের শেষ রাতের অন্ধকারে শিউলি ফুল গুলো যখন সবুজ ঘাসের উপরে সাদা চাদর বিছিয়ে দেয় তার অনুভূতিটা কেমন? প্রত্যেক দিন সকালবেলায় যে কাকুটা খবরের কাগজ দেয় তার ঘামের গন্ধ; খবরের কাগজের নতুন পেপারের গন্ধটাকে কি ছাপিয়ে যেতে পারে? সকালবেলা আমার বাবার চা-এর দোকান থেকে যে মিষ্টি কড়া চায়ের জন্য ভিড় জমে তার গন্ধ কেমন গো? অনেক রাতে গোটা শহর যখন পুরো ঘুমিয়ে পড়ে তখন পূর্ণিমার চাঁদ টা কি সত্যিই ঝলসানো রুটি???? মা আমায় এগুলোর কোনটাই দেখতে দেয় না, জিজ্ঞাসা করলেও বলতে পারে না। তুমি তো সব জানো, অনেক লেখাপড়া শিখেছ, বলো না!! আমার জানার খুব ইচ্ছে।’

আমি 'ও’ র মাথায় হাত বুলিয়ে ওর সামনেটায় হাঁটু মুড়ে বসে বলি, 'তোর জানার বা দেখার ক্ষমতা অনেক মানুষকে ছাপিয়ে গেছে। তুই অনেক বড় হবি জীবনে। পরে কোন দিন তোর এই সব প্রশ্নের উত্তর দেব।’ বলে ওখান থেকে বেরিয়ে আসি। কিন্তু সত্যিই কি এই সব প্রশ্নের উত্তর আমি কোনদিন ও দিতে পারব??!!! আমি বা আমরা যারা নিজেদের প্রতিনিয়ত জ্ঞানের অহংকারে ডোবাচ্ছি আর তুলছি তারা সত্যিই জ্ঞানী তো???? ভোম্বলের মতো ছেলেদের কে ছোট দেখাতে গিয়ে নিজেরাই ছোট হচ্ছি না তো?????

সমাপ্ত

© FB.com/abhijit.sasmal.5